黑岩小说

第7章 父亲受伤（第2页）

"妈，走吧。"他轻轻晃动了一下母亲的胳膊，轻声说道。

村口的老槐树在暮色里像团墨色的云。班车扬起的尘土淹没了身后的道路，车窗外的玉米地像绿色的海洋，风吹过时掀起层层波浪。他想起去年暑假和父亲在玉米地里捉蚂蚱，父亲粗糙的手掌裹着他的小手，把竹筐扣在咕咕叫的鹌鹑身上。那时父亲的笑声震得玉米叶子沙沙响，现在车厢里只有柴油机单调的轰鸣。

几经换乘，第二天晚上八点钟，母子俩终于来到了父亲打工的城市。

城市霓虹灯刺得人眼睛生疼，张宇牵着母亲穿过攒动的人群，路边录像厅的喇叭里正放着武打片的嘶吼。母亲紧紧攥着他的胳膊，蓝布衫的袖口被扯得变了形。

"请问去城西骨科医院怎么走？"张宇拦住个戴眼镜的青年，对方却像躲瘟疫似的躲开了。母亲把他往身后拽了拽，从布包里掏出个煮鸡蛋塞给他："吃点东西，垫垫肚子。"

鸡蛋还是温的，他却觉得噎得慌。在十字路口，他们遇见个蹬三轮车的老汉，车斗里装着筐新鲜的桃子。听说他们要去医院，老汉一拍车座："上来！我送你们！"

夜风带着桃香扑在脸上，张宇看见老汉汗湿的脊梁上印着片深色的盐渍。母亲从布包里摸出两个最大的桃子，硬塞进老汉兜里："路上吃。"老汉嘿嘿笑着，车铃叮铃铃响一路，像串流动的月光。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

医院急诊室的白炽灯亮得晃眼。消毒水的味道钻进鼻孔，金属器械碰撞声在走廊里回荡，像寺庙里的铜铃。

“张强家属到了吗，张强需要手术，家属要签字。”一个高个子护士说道。

母亲看到家属告知书上的内容时，腿一软，差点跌倒，张宇赶紧扶住她，安慰了一会母亲，母亲颤抖的才歪歪曲曲的写下了自己的名字。

月光从病房窗户爬进来，在父亲缠着石膏的腿上织了层银网。张宇趴在床边，听着父亲粗重的呼吸声，像破旧的风箱在拉动。

"水。。。。。。"父亲突然睁开眼，眼球上布满血丝。

他赶紧倒了杯温水，用棉签沾着润父亲干裂的嘴唇。父亲的胡子扎得棉签直晃，他想起小时候父亲总用胡茬蹭他的脸，痒得他满院子跑。

"小宇，"父亲突然抓住他的手，掌心烫得吓人，"别告诉你哥哥。。。。。"

母亲趴在床尾睡着了，蓝布衫上沾着块油渍。张宇点点头，眼泪突然掉在父亲手背上。父亲想抬手擦，却疼得"嘶"了一声，石膏在月光下泛着惨白的光。

凌晨三点，护士来量体温。走廊里突然传来婴儿的哭声，尖锐得像把锥子。张宇看着窗外的星星，想起父亲说过，每个人去世后都会变成星星。他数着星星，数到第七颗时，趴在床边睡着了。

梦里回到那个蝉鸣聒噪的午后，父亲正踩着梯子修屋顶。他在底下递瓦片，父亲的影子投在墙上，像棵枝繁叶茂的大树。突然梯子晃了晃，父亲摔下来的瞬间，他扑过去想接住，却只抱住团滚烫的空气。

晨光透过窗帘缝隙照进来时，张宇发现母亲不在病房。他跑到走廊尽头，看见母亲蹲在开水房门口，对着水龙头啃干硬的馒头。

"妈。"他轻轻喊了声。

母亲慌忙把馒头塞进布包，嘴角还沾着馒头皮："我不饿，你快回去看着你爸。"

他拉着母亲走到阳光下，看见她眼窝深陷，眼下的乌青比昨天更深了。走廊里飘来隔壁病房的小米粥香，母亲吸了吸鼻子，突然捂住脸蹲下去，肩膀抖得像秋风里的落叶。